今天，關於悲傷這件事...

今天早上上班前，我特地去了一位前幾天剛過世主管的靈堂前拈香。他是我初入社會的第一個主管，當年也是他面試我進公司的。雖然一年之後我們分屬不同部門，互動不再密切，但他對我確實有著提拔知遇之恩。因為下星期我沒辦法參加他的告別儀式，於是今天自己找時間提早來向他致意。不巧同事把靈堂的地點報錯了，於是我撐著傘在雨中逛過一個又一個的靈堂，尋著我所熟悉的名字和臉孔...走過窄暗的靈堂區走廊，每經過一個牌位，就有摺著紙蓮花的家屬抬起頭來，用我假定是哀傷但實際卻空洞的眼神看著我...好不容易打了通電話問清楚了所在，到了靈堂之前雨勢卻漸轉強，把撐傘的我打了半身濕。他的大女兒點了柱香給我，我嘴上本想輕唸著感謝你或一路好走之類的話，但一抬頭望著他的照片，嘴上和心底卻終究無言...五十五歲，本應該是大半輩子的打拼之後，準備和家人一同收成的年紀。


上完香之後，大女兒回到位子上繼續摺著紙蓮花，他太太和公司的治喪委員會以及禮儀公司討論著告別式的細節。我則找了個位置坐下，有一句沒一句的插話，卻是心不在焉。因為我看到那散亂的紙蓮花之外，桌子的一角堆放著一本本的家庭相簿，小女兒和親戚們正一邊翻看一邊小聲交談著。我心裡本想過去看看相簿，但是一種不知道該如何對應他人哀痛的猶豫阻擋了我。坐了一會兒後，我向他的家人和同事點了點頭，打起了傘再度回到綿綿細雨當中...一離開殯儀館在開車回到公司的路上，我在腦海裡搜尋著相關的記憶...但隨著與靈堂的距離越遠，那印象卻消失得飛快...待到車子開進公司的大門口時，那堆未處理完的公事和客戶信件已經將我的大腦完全佔據。於是我又回到了正常的生活，今天一早的悲傷卻只在心頭輕輕刮下了一道痕跡後就消失了。


「真正的悲傷和哀痛，應該是與當事人締結深厚感情的人專屬的...」中午時我看著前幾天發生的災難新聞裡，說官員們要和罹難者家屬一樣感同身受，心裡卻一邊嘀咕出這樣的話...